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EVOCAÇÃO DE NATÉRCIA ROCHA. 
COINCIDÊNCIAS E DESCOINCIDÊNCIAS
ANTÓNIO TORRADO
A nossa vida, tal como o mundo, dá muita volta. Se 
acreditamos que há uma predeterminação a comandar os nos­
sos passos, não podemos confiar-nos ao acidental, ao fortuito 
para inflectir o diagrama das nossas vidas. Deste ponto de 
vista não há acasos. Nem coincidências.
Procurei por dicionários o antónimo de coincidência. 
O Houaiss regista «incoincidência» o que me parece demasiado 
fácil. Em texto de escritor africano lusófono, já vi escrito, com 
aquela invejável desenvoltura que choca os académicos guar­
diães da língua mater, já vi escrito «descoincidência». Prefiro.
Pois é de coincidências e descoincidências que venho 
falar-vos.
Eu vivia com os meus pais num prédio de andares, ao 
tempo novo, do bairro lisboeta de Alcântara. Rua da Creche, 
n.° 19, 2.° Direito -  uma das primeiras toadas que me obriga­
ram a decorar, para o caso improvável de o menino que eu era 
se perder.
Tantas vezes já que me perdi e a morada do casulo ma­
tricial, como uma fórmula mágica, um talismã contra as perdi­
ções do mundo, de nada me valeu.
Pois morava no 19, 2.° direito, mas o nosso agregado 
estava de mudança. Antes de deixar a casa onde nasci e vivi a 
infância e o primeiro trecho de juventude, vagou por cima do 
nosso andar o 3.° direito.
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Os prédios, dantes, eram uma espécie de navios ancora­
dos, à beira das ruas. Os inquilinos, quais passageiros de um 
longo cruzeiro de rota e rotina certas iam sabendo uns dos 
outros pelo meio de comunicação que era a escada de serviço, 
em transmissão contínua, à conta das empregadas domésticas. 
O senhor Matias do l.° esquerdo está doente. Foi lá o médico. 
O senhor capitão do r/c direito tem cá a irmã que veio de 
Amarante. A Madame da cave teve de meter hóspedes lá em 
casa, porque lhe cortaram o crédito no talho.
Deste vai-e-vem noticioso soube-se que, para o 3.° direi­
to, tinha aportado uma família com dois filhos, vinda de Áfri­
ca. O senhor é doutor e trabalha, parece, para a Cuf, e a 
senhora dá explicações em casa...
Dias depois, contou o meu pai, ao jantar, que se cruzara 
com um conhecido seu do comércio dos azeites, o senhor 
Camacho, que tinha vindo visitar a filha, a tal senhora profes­
sora recém-chegada de Angola, nova vizinha do 3.° direito.
Mais não soube. Entretanto, nós mudámo-nos e só cerca 
de 25 anos depois, aferindo memórias, vim a saber que a dita 
senhora, episodicamente minha vizinha, era nem mais nem 
menos do que a Dr.a Natércia Rocha. Foi nos fins dos anos 70, 
início dos 80. Era eu editor e ela responsável, no Ministério da 
Educação, pelo serviço de aquisição de livros para as primeiras 
Bibliotecas do Ensino Básico Elementar.
Mantivemos desde então uma boa vizinhança, determi­
nada por interesses comuns, que veio a desembocar numa sóli­
da amizade. Dessa amizade aqui falarei, prestando assim o 
meu testemunho muito pessoal que ninguém esperará que seja 
isento, desapegado, porque está irremediavelmente contami­
nado pelo afecto. E pela saudade.
Há um romance de Jules Romain, autor francês de entre 
as duas guerras, provavelmente, como muitos outros, de iden­
tidade e obra já um tanto esmaecidas, que começa com a 
«Morte de Alguém» (título do livro), alguém cuja memória per­
dura, intensa e vivaz, porque alimentada pelas falas cruzadas
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de muitos companheiros, cúmplices, amigos que não deixam 
que se desvaneça a sua sombra na desmemoria. Com o rolar 
do romance e dos anos, os muitos passam a ser poucos, cada 
vez menos, até ao extremo de, num lúcido dia de sol parisien­
se, um velho, ao passar por determinada rua, ser tocado por 
um lampejo de um episódio da sua infância, em que participa­
ra um amigo do pai... quem, afinal? Os contornos do episódio 
remoto esmorecem e dissipam-se, o nome desse alguém não 
chega a ser aflorado, tudo é engolido pela cinza unânime em 
que mergulharemos todos, quando nem o nosso nome sobejar 
na memória de um único ser humano.
Jules Romain terminará o romance, iniciado com a 
«Morte de Alguém», certificando que apenas nesse momento 
culminante, só nesse momento esse alguém, definitivamente, 
se ausentou dos vivos.
A energia calorosa que Natércia Rocha dispendeu em 
vida continuará a acompanhar-nos nas nossas falas e encon­
tros. «Lem bras-te daquela vez em que a N atércia disse 
que...?», perguntar-me-á o Rui Marques Veloso. «E, quando a 
Natércia, naquele colóquio, respondeu que...» recordará a 
Maria Alberta Menéres.
Tudo episódios férvidos, impetuosos, porque a Natércia 
não era de meias-tintas nem de mornidões. «Detesto o morno e 
o cor-de-rosa» sentenciava, tonitruante, na minha juventude, 
um velho anarquista. A Natércia Rocha, embora não afinasse 
as suas preferências políticas pela cartilha de Bakunine ou Kro- 
potkine, bem seria capaz de dizer o mesmo.
Da leva geracional do post guerra, quando todos os 
desejos estiveram quase a tornar-se realidade e a derrota das 
grandes ditaduras prenunciava a derrocada das suas sucursais 
ibéricas, Natércia Rocha participou no Mud-Juvenil, movimen­
to de unidade democrática que teve, entre outros expoentes de 
luta de oposição ao salazarismo, figuras como Maria de Jesus 
Barroso, Mário Soares, Salgado Zenha, Arquimedes da Silva 
Santos, João Folcato, Rui Grácio, uma geração que por pouco
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não foi uma geração perdida. Resgatada quase in extremis com 
o 25 de Abril de 74, ainda teve oportunidade de mostrar e pro­
var o que valiam os seus sonhos e aspirações.
Natércia Rocha ingressara, em 1942, no antigo curso de 
Histórico-Filosóficas da Faculdade de Letras de Lisboa, instala­
da, nessa época, num velho edifício conventual, paredes meias 
com a Academia de Ciências.
Na escola, na faculdade, cimentam-se amizades para a 
vida. Matilde Rosa Araújo, David Mourão Ferreira, Ricardo 
Alberty eram os mais próximos, mas a convivência alargava-se 
a colegas como Barradas de Carvalho, Joel Serrão, Sebastião da 
Gama, Judite de Carvalho, Urbano Tavares Rodrigues, para 
citar apenas alguns dos que desta geração de ouro mais se des­
tacaram na cultura portuguesa. A menina muito loira, de olhos 
muito azuis que corria pelos claustros do Convento de Jesus, 
ao despique com a sua amiga Matilda, e não tinha medo de rir 
e era afirmativa e desafiadora, anunciava a Dr.a Natércia 
Rocha, desafrontada e resoluta, que nós, muitos anos depois, 
nos habituámos a admirar.
Aos microfones da rádio, quando os aparelhos de rádio 
se chamavam de telefonias, Natércia participou, com entusias­
mo pioneiro, na programação radiofónica juvenil, associada a 
uma popular revista, o Senhor Doutor, dirigida por Oliveira 
Cosme, o criador das Lições do Tonecas. De lembrar que, nos 
anos 30, esta revista publicara, em folhetim assinado pelo «Avô 
do Cachimbo», a primeira versão das deliciosas Aventuras do 
João sem Medo do poeta José Gomes Ferreira.
Por diversas vezes Natércia Rocha me confidenciou da 
sua pena de não ter prosseguido a experiência radiofónica e de 
não haver registo quer gravado quer escrito dos muitos diálo­
gos e peças de teatro para crianças que escrevera para a rádio, 
nesse tempo só em som directo. Das que para teatro de fanto­
ches escrevera para a RTP, nos anos 80, a convite de Maria 
Alberta Menéres, então responsável pela programação infantil 
da estação pública, ainda teve oportunidade de recolher em
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livro, o seu último livro, Teatro do Gato do Chapéu Alto publicado, 
em Setembro de 2003, pela Editorial Caminho.
Mas o núcleo expansivo da sua obra, o que provavel­
mente mais justificará que a evoquemos, neste simpósio dedi­
cado ao livro para crianças e jovens, concentra-se na sua 
actividade, de meados dos anos 70 em diante, como promotora 
de uma cada vez maior difusão e qualificação da leitura infan­
til e juvenil, no espaço escolar.
Professora que integrou a primeira vaga de docentes 
destinados ao Ciclo Preparatório -  e está por ser prestada justi­
ça ao muito que de pedagogicamente inovador, nomeadamen­
te nas áreas do Português e da História, o surgimento deste 
ciclo trouxe ao esclerosado ensino em Portugal dos fins dos 
anos 60 -  professora na Escola Paula Vicente e também habili­
tada com o curso de Bibliotecária-Arquivista e Documentalista, 
Natércia Rocha veio a dirigir a Biblioteca da Direcção-Geral do 
Ensino Básico. Nessas funções vim a conhecê-la.
Há datas que são divisórias na História de um país, 
como obviamente foi o 25 de Abril de 1974. Mas também há 
pessoas que pela sua intervenção mobilizadora, associadas a 
tempos históricos de renovo, marcam um antes e um depois da 
sua actuação, num contexto determinado. Na História da Lite­
ratura e da Leitura para crianças e jovens em Portugal, não 
tenho dúvidas em demarcar a diferença que vai do antes para 
o depois da actuação de Natércia Rocha, neste domínio.
Já possuo, fruto da idade, tempo de recuo suficiente 
para avaliar o antes e o depois. Antes: poucos livros para 
crianças e modestos no aspecto, predomínio de traduções, 
livrarias mal abastecidas, escassa diversidade temática, lenta 
rotação das edições, crítica inexistente, indiferença dos media e 
dos agentes culturais para com este sector, considerado perifé­
rico da literatura, docentes e pais sem instrumentos de avalia­
ção e escolha e mais não acrescento, porque haverá alguns 
incorrigíveis pessimistas que me dirão que, ao fim e ao cabo, a 
situação não mudou tanto assim...
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Ai se mudou! Basta olhar para os escaparates de uma 
qualquer grande livraria para nos apercebermos das mudanças. 
Não quero com isto afirmar que se deva a diferença à intervenção 
de Natércia Rocha. Contemos, em aliança, com a coadjuvação de 
agentes decisivos, como o alargamento e a democratização do 
ensino, o acesso de novas gerações e grupos sociais a bens de 
consumo, um maior prestígio dos valores culturais, a ampla 
inclusão nos manuais escolares de autores contemporâneos, a 
associação dos difusores audiovisuais à promoção do livro, a 
contribuição divulgadora e incentivadora da leitura por parte das 
novas bibliotecas municipais e escolares, entre outros accionado- 
res que promoveram a diferença do antes para o depois.
Não podemos, porém, esquecer que o primeiro impulso 
para a inclusão da disciplina de Literatura para Crianças no 
curriculum das Antigas Escolas do Magistério Primário se ficou 
a dever a Natércia Rocha, cabendo a Dulce Rebelo e Matilde 
Rosa Araújo, a partir do ano lectivo de 74/75, a responsabilida­
de da elaboração do respectivo programa, substituído a partir 
da reforma de 77/78 por um novo programa, este de autoria 
de Natália Pedroso de Lima, Rui Marques Veloso e da própria 
Natércia Rocha.
Deve-se também a mediação sua o protocolo entre o Minis­
tério da Educação francês e o português, que promoveu a ida a 
França dos primeiros professores desta área de ensino, para a fre­
quência de cursos e seminários, assim como a vinda a Portugal de 
investigadores e especialistas como George Jean, patrono da peda­
gogia do imaginário, que a muitos de nós nos tocou, como só os 
grandes mestres o conseguem fazer, a ponto de se poder afirmar 
que o seu apostolado entre nós impregnou todo um sector peda­
gógico aberto às expressões, à oficina da palavra, ao jogo poético. 
George Jean, personalidade de culto, se em Portugal tem discípu­
los, tal o ficou a dever a intermediação de Natércia Rocha.
Porque não só os engenheiros civis levantam pontes! Essa 
capacidade de associar margens, de vencer o vazio, estendendo 
um tabuleiro suspenso, e não apenas para locomoção própria
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mas para uso comum, para quem mais vier, era uma das vir­
tuosas características de Natércia Rocha. Ela emprestava livros, 
fornecia bibliografia, revia provas alheias, proporcionava tra­
duções, avivava interesses e, sobretudo, não se fechava em 
copas como sabemos que muitos o fazem, na defesa da sua 
trincheirazinha, escavada à unha.
Tal como antes na rádio, estava também destinado a 
Natércia na motivação do gosto para a leitura um desempenho 
pioneiro.
A bitola máxima de habilitação da escola salazarista 
limitava-se ao saber «ler, escrever e contar», apesar do progres­
so do mundo já exigir novas e mais ambiciosas valências. Ator­
doadamente e de longe, Portugal, seguindo a esteira do que 
«lá fora» se passava, começou a acrescentar anos à escolarida­
de obrigatória.
Para quem ainda se lembra, a prateleira de livros das 
antigas escolas de ensino primário oficial era uma paisagem 
confrangedora. Preenchiam-na os livros sobrantes da Campa­
nha de Educação de Adultos do início dos anos 50 (discursos de 
Salazar, catecismos de propaganda do Estado Novo, manuais de 
higiene doméstica, louvações patrióticas a heróis e santos, etc.), 
como se imagina tudo matéria extremamente interessante para 
satisfazer o gosto pela leitura de crianças de 7,8, e 9 anos...
A criação das primeiras bibliotecas escolares, onde os 
alunos passaram a ter acesso a obras de Sophia de Mello Brey- 
ner, Sidónio Muralha, Aquilino Ribeiro, António Sérgio, Ricar­
do Alberty, Leonel Neves, autores do seu e nosso tempo que 
começavam a ser-lhes familiares, pela leitura de trechos seus 
nos renovados manuais escolares do post 25 de Abril, a criação 
das primeiras bibliotecas escolares, foi obra de Natércia, bata- 
Ihação sua, na Direcção do Ensino Básico do Ministério da Edu­
cação. Quando nós hoje visitamos as claras e luminosas salas 
das bibliotecas da nova rede de Bibliotecas Escolares não conse­
guimos imaginar o «sururu» que a primeira mão-cheia de 
livros infantis provocou nos idos anos 70. Polémicas, despiques,
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melindres, atritos, tudo isto a Natércia soberanamente venceu. 
Outra que fosse soçobraria à onda de má-fé que, então, se 
levantou, mas não a Natércia, também Rocha de nome.
Entretanto, em 1979, Ano Internacional da Criança, ini­
ciaram-se com o alto patrocínio de Manuela Eanes, os Encon­
tros de Literatura Infantil da Fundação Calouste Gulbenkian. 
Organização conjunta dos Serviços de Bibliotecas e Apoio à 
Leitura da Gulbenkian, dirigidos por David Mourão Ferreira, e 
da Direcção-Geral do Ensino Básico, representada por Na­
tércia Rocha, a importância destes Encontros não precisa de ser 
encarecida. Mobilizando educadores, investigadores, escrito­
res, trazendo ao nosso país especialistas mundiais, atribuindo 
prémios a textos e a ilustrações, eles foram o ponto de partida 
e a semente de muitos outros congressos e simpósios pelo país 
fora, como este em que nos encontramos.
Haverá aqui quem se lembre da Natércia dos Encontros 
da Gulbenkian e da forma desembaraçada como resolvia 
alguns embargamentos da discussão. Era a Natércia Rocha no 
seu melhor.
Autoridade não lhe faltava como o provou com a publi­
cação da primeira história sistemática da Literatura para crian­
ças em Portugal, edição da Biblioteca Breve do Instituto da 
Cultura e Língua Portuguesa, obra essa de 1984, retomada e 
acrescentada em edição da Caminho de Janeiro de 2002. Tendo 
como pano de fundo a evolução das instituições educativas no 
nosso país, a autora mostrou que o livro para crianças foi tam­
bém um instrumento ideológico do poder e do contra-poder, 
com uma aplicação correspondente às doutrinas pedagógicas 
em cada época prevalecentes.
As teses de mestrado e de doutoramento que, dedicadas 
a este género literário, as universidades passaram a acolher, 
sem mais preconceitos, desde os fins dos anos 80, referem sem­
pre a História de Natércia na sua bibliografia básica.
Outro manancial de informação da responsabilidade de 
Natércia Rocha foi a Bibliografia Geral da Literatura Portuguesa para
146 NO BRANCO DO SUL AS CORES DOS LT 'ROS
Crianças, de 1987, que actualiza e aprofunda as «Achegas para 
uma Bibliografia Infantil» de Henrique Marques Júnior, datada de 
1928. A Bibliografia Geral de Natércia, prefaciada por David 
Mourão Ferreira, abrange o largo período que vai de 1778, desde o 
Livro dos Meninos de João Rosado Villa-Lobos e Vasconcelos, a 
1986. Obra exaustiva e de laboriosa produção que acompanhei e 
publiquei, quando da minha última aventura editorial, tem 3177 
entradas e passou por quatro provas de autor. Se mais não passou, 
foi porque, a certo trecho, eu tive de fazer finca-pé e exigir a devo­
lução das provas finais tal era o minucioso escrúpulo da autora.
Quando alguém se dispuser a actualizar esta bibliogra­
fia, que fechou em 1986, não se esqueça de nela passar a inte­
grar os livros de ficção e de teatro para crianças, que Natércia, 
aproximadamente a partir desta data, passou a publicar, mui­
tos deles ilustrados pelo traço ágil da sua ilustradora de elei­
ção, Isabel Pissarra. Inclua-se nessa relação, os livros da série 
«1001 Detectives», que escreveu para a Caminho, em parceria 
com Maria Alberta Menéres e Carlos Correia, entre 1988 e 93.
Quem quer que se abalance a esse trabalho, que venha 
antes ter comigo, não para ajudá-lo na edição, que dessa estou 
bem livre, mas para decifrar-lhe ou desvelar-lhe pseudónimos 
que Natércia usou e que acrescentam mais alguns títulos aos 
que lançou com o seu próprio nome. Mas só os revelarei a 
quem me garantir, sob juramento, que vai de certeza actualizar 
a Bibliografia Geral da Literatura Portuguesa para Crianças.
A actividade crítica-ensaística em que Natércia Rocha se 
especializou (e lembremos, nomeadamente entre muitas inter­
venções na comunicação social, as recensões críticas regulares, 
que manteve nas páginas da Seara Nova) desviou-a, em parte, 
da produção literária própria. Posso, no entanto, assegurar que 
o veio criativo que lhe ditara os primeiros textos para a revista 
Senhor Doutor e para o Rádio Clube Português dos anos 30 
nunca por completo se interrompeu.
Com maior desafogo no estar, cumprida a tarefa ensaís- 
tica que Natércia reconhecia estar bem entregue, em mãos
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mais jovens, pôde, nos últimos anos, dar-se ao prazer disten­
dido de escrever histórias, despretensiosamente, sem a angús­
tia e o «fantasma da obra», que torturam e corroem a vida de 
muitos e maus ou bons escritores.
Natércia contava com a naturalidade de uma avó a con­
tar à neta. Escrita límpida, atravessada por um fio de humor, 
atenta aos valores permanentes de solidariedade humana e aos 
temas ambientais e de segurança, a serenidade que dela trans­
parece não nos recorda tanto a Natércia liderante e veemente, 
mulher de acção e de causas, que muito especialmente aqui 
trouxemos de novo.
Mas o ser humano é um teclado de muitas teclas, um 
mosaico, um puzle complexo feito de coincidências e descoin- 
cidências. O que do labor de Natércia Rocha ficou em obra de 
amor pelos livros e pela leitura infantil e juvenil cumpre-nos a 
nós prossegui-la e ampliá-la. Ainda há muito por fazer.
Creio, porém, que Natércia também gostaria de ser evo­
cada pelos contos que escreveu. Assim sendo, vou ler, a termi­
nar, da minha vizinha remota, mas ao longo dos últimos trinta 
anos minha dilecta vizinha de interesses e vivências comuns, 
uma breve história, recolhida no seu livro Contos de Agosto 
(Porto, Desabrochar, 1999, pp. 15-17):
Um boneco de barro
Esta é a história de um boneco de barro que encon­
trei caído no chão. Estava esfolado, sem tinta e sem cor. 
Nem consegui perceber que figura representava aquele 
boneco. Seria um camponês? Seria um pescador?
Às costas tinha um embrulho... Seria um saco? Seria 
uma ovelha? Mal sabia eu as arrelias que aquele boneco 
me ia arranjar. Nem sonham... E bem verdade que 
debaixo dos pés se levantam os trabalhos... Pois eu lá 
levantei do chão o boneco escaqueirado convencido de 
que estava a fazer uma boa acção. Depois é que foram 
elas! Mas eu conto... eu conto...
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Levei portanto o boneco para casa e lavei-o, escovei- 
o, deixei-o secar... Resolvi então arranjar tudo a meu 
modo; peguei em pincéis e tintas e comecei o trabalho.
Tudo corria pelo melhor. O pastor com a ovelha ao 
pescoço estava a ficar um pasmo! Apurava-me nos reto­
ques finais quando entrou a minha irmã. Como público 
até nem me desagradava...
-  Olha que giro! -  foi o primeiro comentário de 
quem nada percebe de arte...
A maninha olhou e ia tocar mas eu não deixei. Res- 
peitinho, sim? Mantidas as distâncias a minha irmã con­
tinuou os comentários:
-  A galinha está um amor! É uma mulher com uma 
galinha, não é, mano?
Quando ela fechou a porta já lhe tinha atirado com um 
ténis azul, um policial de duzentas páginas e o urso de 
pêlo que a mãe teima em deixar em cima da minha cama.
Olhei melhor, de longe e de perto.
Não tinha percebido o boneco. Ele só pode ser um 
camponês com uma enxada ao ombro. Pois claro! Deve 
ser um boneco muito antigo, talvez com mais de cem 
anos... Uma raridade!
Trabalhei com afinco. Acho que me esqueci da hora 
do jantar. Esqueci com certeza porque a minha mãe veio 
chamar-me ao quarto. Debruçou-se com ternura sobre o 
meu trabalho.
-  Está lindo, meu querido! Tens tanta habilidade! 
Finalmente ia ser feita justiça ao meu esforço e ao talen­
to. Olhei a mãe com mais carinho do que habitualmente 
e esperei os elogios; estava faminto de elogios...
-  É fantástico! Está mesmo igual à cafeteira que me 
deu a tia Albertina. E uma cafeteira, não é, meu querido?
Sigam o meu conselho: não se metam a protectores 
de bonecos de barro caídos na rua.
